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écoutez... pour voir

L’apprentissage conté par le grand Raph est un 
apprentissage qui s’adresse à celui qui est dans le 
noir, donc à tous ceux qui sont dans le noir. Les 
spectateurs sont dans le noir.   

Le petit Raph a son espace. Son tout petit lit. Une 
sorte de  box. On ne le voit pas. On le l’entend pas. 
Seul le grand Raph l’entend. Son lit est l’élément 
central de la scénographie, réduite à sa plus 
simple expression. 

Le petit Raph partage sa chambre avec d’autres 
malades, des malades qu’on ne voit pas. Des 
tentures blanches séparent les lits. Le petit Raph 
est plongé dans le noir mais le grand Raph 
baigne dans le blanc. 

Les autres malades reçoivent aussi des visiteurs. 
Beaucoup font face à l’espace du petit Raph. Le 
grand Raph, d’ailleurs, les salue lorsqu’il arrive, 
comme les visiteurs se saluent dans une chambre. 

Le grand Raph a donc trois points d’appui : le 
petit  Raph dans son petit lit, et les autres visiteurs 
dans les box de cour et jardin, ou en face. Il est 
entouré, lui aussi. Un peu comme un conteur qui 

évite le rapport frontal. Qui souhaite s’immerger 
dans son public.

Ce sont d’ailleurs les ressorts du conteur qui 
seront exploités par le grand Raph pour apporter 
un peu de lumière au petit Raph. Si l’entrée 
privilégie un rapport de comédien à comédien, 
rapidement, le grand Raph s’en détache pour 
raconter son histoire à l’assemblée dont il est le 
centre. Paradoxalement, la relation conteur/enfant  
instaurée par le grand Raph avec son frère devient 
une relation comédien/public.

Et puisque c’est une histoire qu’il raconte, nul 
besoin de convoquer une scénographie de 
distraction pour esthètes sans oreilles. Le grand 
Raph doit susciter l’attention. C’est pourquoi 
l’espace est petit et bien fermé. Il faut privilégier 
la focalisation des regards, la concentration de 
l’écoute. 

Il n’y a pas de mise en scène au sens du spectacle. 
Il y a une mise en voix et en corps la plus poussée 
possible, dans un souci de précision du sens 
qui amène à sculpter le dire. Vocalement et 
corporellement. 

Il y a le petit Raph. Il est à l’hôpital. 
Comme chaque été, il vient d’être 
opéré des yeux. Pendant dix jours, il 
reste allongé, totalement immobile, 
dans le noir. Il n’a même pas le droit de 
mâcher. Le fait de mâcher pourrait avoir 
des conséquences funestes pour ses 
cicatrices oculaires. Il attend. Il patiente. 
Et il écoute. Il ne peut faire que cela : 
écouter. Alors il écoute et il apprend à 
voir par les oreilles. Il voit les coureurs 
du tour de France sortir du petit poste 
de radio orange pour s’envoler vers les 
sommets. Il apprend à deviner quelle 
infirmière va entrer au claquement de 
ses mules de bois sur le sol. Il apprend 
à deviner qui approche de lui. Ou bien, 
aux odeurs de la cantine qui circulent 
dans les couloirs, ce que vont manger 
les autres. Pas lui. Lui n’a pas le droit 
de mâcher. Il aura de la purée ou des 
épinards hachés. Avec de la viande 
hachée. Sans sel. Il n’a pas droit au sel. 

Il y a le grand Raph. Qui se souvient. 
Qui est allé voir le petit Raph. Pour 
l’encourager. Pour qu’il tienne. Qu’il 
supporte. Il peut en parler au petit 
Raph, le grand Raph, il sait de quoi il 
parle. Il est passé par cette épreuve des 
opérations annuelles. Par l’impossibilité, 
après ces dix jours de noir, pendant 
deux mois d’été, de pratiquer le 
moindre sport. L’impossibilité de vivre 

dans un corps d’enfant. Il a donc dû se 
fabriquer une autre vie le grand Raph. 
Et puisqu’elle a commencé dans le noir 
et par l’oreille, il fait de son handicap un 
atout en apprenant à écouter. Et il est, 
un jour, devenu musicien. Il est devenu 
un homme de scène. Un homme à 
regarder et à entendre. Alors il sait de 
quoi il parle le grand Raph. 

Alors il lui raconte une histoire au petit 
Raph. Une histoire à se tenir debout. 
L’histoire de sa vie. Comment il est sorti 
du noir. Comment il a tracé son chemin, 
a fait fi des moqueries et quolibets, des 
« coco bel œil », comment il a appris à 
les désamorcer, à provoquer, à devenir 
insolent. Comment il s’est construit en 
sachant retourner les énergies contraires 
pour s’en faire des alliées. Il lui raconte, 
au petit Raph, comment c’est possible. 

Pour cela, il a besoin de convoquer ses 
talents. Il a besoin de la musique, de la 
danse, du théâtre. Il a besoin de montrer 
par quoi ça passe. Il a besoin d’être 
concret. Il va lui apprendre à passer par 
des étapes qui furent des jalons dans 
sa vie. Il va le prendre par la main, le 
petit Raph, pour lui apprendre à jouer 
et à danser sur le chemin qui mène vers 
l’âge adulte. Pour qu’il se fabrique des 
jours lumineux au sortir de ses périodes 
de nuit.  


